Bisabuelo

Aquí murió mi bisabuelo
aquí canto a la noche una misa
aquí escondió las noches castellanas

Aquí murió mi bisabuelo
y se llevó consigo un mundo
cuya ausencia es un vacío en mi alma

Aquí murió mi bisabuelo
marchando con su carabina
entre las tinieblas del desarrollo

Aquí enterró su espada en la arena
con la esperanza de que todo desapareciera
y así no nos quedara viva la vergüenza

Hoy la empuño como si fuera un padrenuestro
hoy la limpio de la herrumbre de cien años
hoy mi reflejo en su hoja es de una sombra oscura

Con ella rompo uno a uno los puntos de sutura
de la moderna herida en el corazón de nuestra patria