Bisabuelo

Aquí murió mi bisabuelo
aquí canto a la noche una misa
aquí escondió las noches castellanas

Aquí murió mi bisabuelo
y se llevó consigo un mundo
cuya ausencia es un vacío en mi alma

Aquí murió mi bisabuelo
marchando con su carabina
entre las tinieblas del desarrollo

Aquí enterró su espada en la arena
con la esperanza de que todo desapareciera
y así no nos quedara viva la vergüenza

Hoy la empuño como si fuera un padrenuestro
hoy la limpio de la herrumbre de cien años
hoy mi reflejo en su hoja es de una sombra oscura

Con ella rompo uno a uno los puntos de sutura
de la moderna herida en el corazón de nuestra patria

Casa vieja

Siempre nos acordamos de esta casa

Allí donde la vida nos lleve
nunca borrará
el rechinar triste de puertas pacientes
la mirada noble del espejo
la cocina que cobijó al invierno
el living de la eterna canción

y la estufa a leña con aguas hirviendo

Siempre nos acordamos de esta casa

Aquí, mi amor, aquí
le di forma al cariño
a la pena
al enojo

Aquí mi amor
envolví los regalos
que dejo en tu puerta